Puisi: Rahim (Karya Oka Rusmini)

Rahim
maka menggelombanglah tanah memecah akar pohon remahnya digiring nelayan ke laut
perempuan-perempuan datang dengan dada terbuka segenggam pasir dan air laut yang enggan jadi garam satu demi satu menenggelamkan tubuhnya butir pasir leluasa menerobos liang miliknya
kuinginkan anak-anak  yang menyusu pada ikan hiu
orang-orang datang tubuhnya berdaun pedang mulut mereka terbuka sambil menabur tambur memanggil seluruh pendeta
para perempuan mengurai rambut helai demi helai menjelma perahu
kuhanyutkan rahim penuh bibit kuinginkan pulau penuh rumput sesekali burung meneteskan bibit telurnya
pulanglah, selagi matahari tak mampu membakar urat kulitmu orang-orang bertubuh pedang melempar jangkar
jangan sentuh tubuhku aku ingin menari tak akan kubuka mata untuk daging-daging berdenyut yang dihanyutkan dalam keranjang-keranjang plastik
ketika perempuan tidak lagi bisa mengalirkan susu ke dalam tempurung tulang anaknya
diletakkannya dagingnya di kandang sapi
1998
Sumber: Patiwangi (2003)

Analisis Puisi:

Puisi "Rahim" mengangkat tema perempuan, tubuh, dan kesuburan yang dihadapkan pada kekerasan sosial dan ekologis. Puisi ini menyoroti bagaimana tubuh perempuan dan rahimnya menjadi simbol kesuburan sekaligus arena eksploitasi, di tengah dunia yang keras, penuh luka, dan dipenuhi pengabaian terhadap tubuh dan alam.

Makna Tersirat

Makna tersirat dalam puisi ini sangat kaya. Melalui simbol rahim, Oka Rusmini menyuarakan bagaimana tubuh perempuan sering kali diperlakukan seperti tanah yang digarap tanpa peduli pada luka-lukanya. Rahim yang mestinya sakral, tempat lahirnya kehidupan, justru dihubungkan dengan kekerasan, eksploitasi, dan keterasingan.

Lebih dalam, puisi ini juga menyinggung hubungan antara perempuan, alam, dan tradisi. Alam yang rusak, rahim yang tercederai, dan perempuan yang kehilangan hak atas tubuhnya sendiri — semua ini membentuk kritik terhadap budaya patriarki yang menindas perempuan melalui tubuh dan fungsi biologisnya.

Puisi ini bercerita tentang perjalanan perempuan dalam mempertahankan rahimnya, tubuhnya, dan identitasnya di tengah dunia yang keras dan patriarkal. Perempuan dalam puisi ini bukan sekadar sosok biologis, melainkan simbol alam yang digali, diambil hasilnya, kemudian dibiarkan rusak.

Rahim perempuan diibaratkan sebagai ruang subur yang terus-menerus diperebutkan dan direbut paksa, sementara tubuhnya tak lebih dari alat produksi yang dipandang sebatas fungsi melahirkan. Puisi ini menggambarkan kesakitan, pemberontakan, sekaligus harapan perempuan untuk tetap memiliki kendali atas rahim dan tubuhnya sendiri.

Suasana dalam Puisi

Suasana dalam puisi ini terasa penuh luka, getir, mistis, sekaligus memberontak. Ada aura kesedihan yang samar bercampur dengan kemarahan perempuan-perempuan yang dipaksa tunduk pada tradisi dan kekuasaan yang menindas. Namun di balik itu semua, terselip ketegaran dan keberanian perempuan yang menolak tunduk sepenuhnya.

Amanat / Pesan yang Disampaikan Puisi

Melalui puisi ini, Oka Rusmini menyampaikan pesan bahwa perempuan harus berani mengambil alih kuasa atas tubuhnya sendiri. Rahim bukanlah sekadar ruang biologis yang fungsinya ditentukan oleh tradisi, agama, atau kekuasaan, melainkan ruang spiritual dan identitas perempuan yang mesti dihormati.

Puisi ini juga mengajak kita merenungkan hubungan antara perempuan, alam, dan budaya. Jika perempuan terus-menerus dianggap sebatas alat reproduksi, dan alam terus dieksploitasi tanpa batas, maka yang lahir bukan kehidupan baru, melainkan kematian yang sunyi.

Imaji

Puisi ini sarat dengan imaji visual, imaji sensorik, dan imaji simbolik:

• Tanah yang menggelombang dan memecah akar pohon menciptakan imaji visual tentang kehancuran alam yang terjadi beriringan dengan luka-luka perempuan.
• Perempuan datang dengan dada terbuka dan menenggelamkan tubuhnya ke laut menciptakan imaji sensorik yang menyakitkan sekaligus penuh ketakutan.
• Rahim yang dihanyutkan penuh bibit melahirkan imaji simbolik tentang kesuburan yang dipaksa pergi oleh kekuasaan yang rakus.

Majas

Beberapa majas yang hadir dalam puisi ini:

• Metafora: Rahim sebagai simbol kesuburan, kehidupan, sekaligus medan konflik tubuh perempuan. Perempuan yang menjelma perahu menunjukkan perempuan sebagai kendaraan sejarah yang terombang-ambing di lautan patriarki.
• Personifikasi: Pasir yang menerobos liang milik perempuan, memberi kesan bahwa alam pun ikut merenggut privasi tubuh perempuan.
• Simbolisme: "Orang-orang bertubuh pedang" melambangkan kekuasaan patriarki yang mengancam tubuh perempuan. "Burung yang meneteskan bibit telurnya" menjadi simbol harapan bahwa kehidupan bisa tetap lahir meski di tengah kehancuran.

Puisi "Rahim" karya Oka Rusmini adalah puisi yang menggugah kesadaran kita tentang bagaimana tubuh perempuan dan alam sama-sama menjadi korban eksploitasi budaya patriarki. Rahim yang seharusnya menjadi ruang sakral justru menjadi objek rebutan dan pengendalian, sama seperti tanah yang terus dieksploitasi tanpa henti.

Oka Rusmini dengan cerdas menyusun simbol, metafora, dan imaji untuk meramu kritik sosial yang puitis namun tajam. Ini bukan sekadar puisi tentang tubuh perempuan, tetapi juga narasi panjang tentang bagaimana perempuan, tanah air, dan tradisi saling berkelindan dalam luka sejarah yang panjang.

Puisi: Rahim

Karya: Oka Rusmini

Biodata Oka Rusmini:

• Oka Rusmini lahir di Jakarta pada tanggal 11 Juli 1967.