Mengunjungi Museum
1.
Ada remaja abadi yang tidak
kaukenal dalam diriku. Selalu, di
museum yang sama, ia seperti
patung belum dirampungkan
pahat. Ia tak mampu membedakan
antara menghadapi lukisan
dan berdiri di puncak tebing. Ia
menjatahkan diri ke semesta
benda-benda di bingkai ketika
belum jadi bangkai
atau hantu.
Tempat tidur dan segala yang
tertanggal di atasnya masih
pepohonan. Bekas luka dan
kesendirian perempuan itu masih
kuda muda liar dan senyuman.
Dan lain-lain yang hanya terlihat
jika kausentuh. Waktu, umpama,
sebelum terkutuk jadi kalender
atau jam dinding yang ketagihan
mengulang hidup dan tidak
menyelesaikannya.
Dunia lama selalu baru terjadi di
hadapannya. Ia menjauhkan diri
dari segala yang ada di luar pintu
museum. Ia merasa terjebak di
antara doa dan ciuman pertama.
Jika ia menganggap lukisan sebagai
keindahan, semesta itu memudar.
Ia tidak ingin aman dan tercatat
sebagai penghuni masa lampau
terlalu cepat.
2.
Ia dan seorang gadis di sekolahnya
pernah saling jatuh mencintai.
Semua pria dewasa, termasuk guru,
hanya orang bodoh di depan
gadis itu. Ia ingin gadis itu tumbuh
lebih nyata dari kecantikannya. Ia
ingin menjadi sihir dan gadis itu
percaya pada keajaiban.
Ia ingin sihir tampak nyata
dari lukisan atau lebih hidup dari
seluruh yang sibuk di luar
museum. Tapi ia tak ingin cinta
jadi tangga yang mengangkat dan
merendahkan diri sendiri.
Ketika gadis itu pergi, pelayan
toko buku langganannya berkata,
"Kau kehilangan. Ia terlalu banyak
bagimu". Hanya ada satu toko
buku kecil di kota ini – dan pelayan
yang dimakan usia sendiri itu
terlalu rajin. Kehilangan dalam
kalimat pelayan itu adalah obat
yang tiap saat menyakitinya.
3.
Ia setuju, dan ia tak setuju. Ia
melihat gadis itu tak mampu
menerima hidupnya sendiri
sebagai kesibukan yang lumrah
dan boleh ditunda. Ia mengejar
dirinya sebagai karir, mengubah
kecantikannya jadi jam kerja.
Di museum, ia ingin
mengembalikan bekas luka di
punggung perempuan itu jadi
senyuman. Ia ingin meniupkan
apapun yang mampu mengubah
ranjang, selimut, dan pakaian
perempuan itu jadi serat-serat
pohon. Ia ingin menjadi penyair atau,
setidaknya, kembali jadi seorang
yang belum pernah bercita-cita
mengenal kuas dan warna. Ia ingin
jadi pencuri takdir sendiri, pulang
ke sekolah yang tidak kenal ujian
dan acara penamatan.
4.
"Setiap orang adalah lukisan, jika
tak membiarkan diri terperangkap
bingkai," kata pelayan toko buku
itu pada hari terakhir bekerja, hari
terakhir sebelum jadi hantu lain di
pikiran remaja abadi dalam diriku.
Sumber: Melihat Api Bekerja (2015)
Analisis Puisi:
Puisi "Mengunjungi Museum" karya M. Aan Mansyur menawarkan pandangan mendalam tentang waktu, kenangan, cinta, dan pencarian diri melalui imaji museum dan lukisan. Dalam puisi ini, M. Aan Mansyur menggunakan museum sebagai metafora untuk mengeksplorasi konsep-konsep tersebut dan refleksi pribadi.
Struktur Puisi
- Bagian Pertama: Menggambarkan seorang "remaja abadi" yang terjebak di dalam museum, membandingkan ketidakmampuannya membedakan antara lukisan dan kehidupan nyata dengan kondisi tidak lengkapnya sebuah patung. Contoh: "Ada remaja abadi yang tidak kaukenal dalam diriku. Selalu, di museum yang sama, ia seperti patung belum dirampungkan pahat."
- Bagian Kedua: Menyajikan cerita tentang remaja tersebut yang pernah jatuh cinta dengan seorang gadis, dan bagaimana ia merasakan kehilangannya melalui komentar pelayan toko buku. Contoh: "Ia ingin gadis itu tumbuh lebih nyata dari kecantikannya. Ia ingin menjadi sihir dan gadis itu percaya pada keajaiban."
- Bagian Ketiga: Menggambarkan konflik batin remaja tersebut, keinginannya untuk mengubah masa lalu dan mengembalikan keindahan serta kepuasan dari kenangan. Contoh: "Ia ingin mengembalikan bekas luka di punggung perempuan itu jadi senyuman. Ia ingin meniupkan apapun yang mampu mengubah ranjang, selimut, dan pakaian perempuan itu jadi serat-serat pohon."
- Bagian Keempat: Menyampaikan pemikiran akhir yang diungkapkan oleh pelayan toko buku mengenai pandangan hidup, dan bagaimana itu menjadi bagian dari refleksi remaja abadi. Contoh: "Setiap orang adalah lukisan, jika tak membiarkan diri terperangkap bingkai."
Gaya Bahasa
- Metafora dan Simbolisme: Puisi ini penuh dengan metafora yang membandingkan pengalaman hidup dengan lukisan, museum, dan patung yang belum selesai. Ini menciptakan gambaran yang kaya tentang bagaimana kita memahami dan mengingat masa lalu. Contoh: "Ia merasa terjebak di antara doa dan ciuman pertama."
- Konflik Batin: Gaya bahasa M. Aan Mansyur mencerminkan konflik internal dari karakter puisi, memperlihatkan bagaimana ia berjuang dengan perasaan kehilangan dan keinginan untuk mengubah masa lalu. Contoh: "Ia ingin menjadi penyair atau, setidaknya, kembali jadi seorang yang belum pernah bercita-cita mengenal kuas dan warna."
- Kritik Sosial dan Filosofis: Puisi ini juga menawarkan kritik tentang bagaimana masyarakat memandang waktu dan kenangan, serta bagaimana seseorang berusaha untuk melarikan diri dari kenyataan atau menemukan makna dalam kehidupan mereka. Contoh: "Setiap orang adalah lukisan, jika tak membiarkan diri terperangkap bingkai."
Tema dan Makna
- Museum sebagai Metafora Waktu: Museum di sini melambangkan tempat di mana kenangan dan masa lalu disimpan, tetapi juga tempat di mana waktu seolah terhenti. Ini mencerminkan bagaimana kenangan dan pengalaman kita seringkali terjebak dalam ingatan dan tidak bergerak maju. Contoh: "Dunia lama selalu baru terjadi di hadapannya."
- Keinginan untuk Mengubah Masa Lalu: Karakter puisi memiliki keinginan untuk mengubah masa lalu dan memperbaiki kenangan yang buruk, menunjukkan bagaimana kita sering kali terjebak dalam nostalgia dan kesedihan. Contoh: "Ia ingin mengembalikan bekas luka di punggung perempuan itu jadi senyuman."
- Cinta dan Harapan: Puisi ini juga mengeksplorasi tema cinta yang tidak dapat dicapai dan harapan yang hilang. Ketika gadis yang dicintai pergi, karakter merasa kehilangan dan menyadari betapa sulitnya melepaskan sesuatu yang sangat diinginkan. Contoh: "Kau kehilangan. Ia terlalu banyak bagimu."
- Kehilangan dan Penyesalan: Penyesalan dan kehilangan digambarkan melalui pengalaman karakter dengan gadis dan bagaimana pelayan toko buku menjadi simbol dari rasa sakit dan penyesalan. Contoh: "Hanya ada satu toko buku kecil di kota ini – dan pelayan yang dimakan usia sendiri itu terlalu rajin."
- Refleksi dan Identitas: Karakter puisi berjuang dengan identitasnya dan bagaimana dia ingin dikenang. Ada keinginan untuk menjadi seseorang yang tidak terjebak dalam masa lalu, tetapi merasa sulit untuk meninggalkan kenangan dan harapan yang tidak dapat dicapai. Contoh: "Ia ingin jadi pencuri takdir sendiri, pulang ke sekolah yang tidak kenal ujian dan acara penamatan."
- Pemahaman tentang Hidup: Pada akhirnya, pelayan toko buku menyarankan bahwa setiap orang harus melihat diri mereka sebagai lukisan yang tidak terkurung dalam bingkai, yang mengajak pembaca untuk merenung tentang bagaimana mereka membatasi diri mereka dalam kehidupan. Contoh: "Setiap orang adalah lukisan, jika tak membiarkan diri terperangkap bingkai."
Puisi "Mengunjungi Museum" oleh M. Aan Mansyur adalah karya yang menggugah pemikiran tentang waktu, kenangan, cinta, dan pencarian diri. Melalui metafora museum dan lukisan, puisi ini menyampaikan bagaimana kita sering kali terjebak dalam masa lalu dan bagaimana kita berjuang dengan perasaan kehilangan dan penyesalan. Gaya bahasa yang kaya dengan metafora dan konflik batin memberikan pembaca kesempatan untuk merenungkan hubungan antara pengalaman pribadi dan makna yang lebih dalam dalam kehidupan mereka.
Puisi: Mengunjungi Museum
Karya: M. Aan Mansyur
Biodata M. Aan Mansyur:
- M. Aan Mansyur lahir pada tanggal 14 Januari 1982 di Bone, Sulawesi Selatan.