Puisi: Japri (Karya Alex R. Nainggolan)

Japri

dengan apa aku menemuimu. seluruh saluran di kota ini seketika putus. hanya ada sisa sketsa dari setiap pesan di sebuah aplikasi. di kabel telepon, tak ada burung gereja yang hinggap. sebagaimana pernah ia temui dalam sebuah sajak. tak kunjung kaubaca. mestinya kukirimkan surat lewat kantor pos. terlebih saat hujan seperti ini, saat segalanya menjadi unik. dengan kertas yang tetap kering, namun tukang pos akan menggigil dalam kuyup.
bagaimana aku mampu menghimpunmu? sementara engkau melulu terkapar dikepung bisikan sejarah, membiarkan ratusan dongeng menghuni ruas kepalamu. meskipun acap kaulupakan kampung halaman.
tolong, baca segera kabarku. jangan biarkan pesan di ponselmu kedinginan. ia membutuhkan cahaya dari matamu. menuliskan kabar terbaru darimu. merindukan debar dari setiap lentik tekanan jarimu. sebelum kota ini membatu dan membusuk seperti kardus yang dihinggapi rayap.

2017
Catatan:Japri: jaringan pribadi.

Puisi: Japri
Karya: Alex R. Nainggolan