Puisi: Sajak Perkawinan (Karya F. Rahardi)

Sajak Perkawinan

Sepasang calon pengantin melemparkan undangan ke langit Tuhan, datanglah di hari perkawinan kami nanti dan bawalah kado yang berarti
Langit penuh bintang berkelap-kelip Tuhan menyibakkan awan yang bergulungan lalu menjatuhkan sekarung cinta di atas rentangan kabel tegangan tinggi karung itu pecah dan isinya menghambur terhanyut angin Boeing 747 menabraknya lalu menyeretnya kemana-mana seekor katak mencaploknya lalu bunting dan bertelur di kolam air mancur
enam ekor merpati yang lagi santai di atap toko besi mematuk-matuknya, menelannya lalu memberakkannya ke kain sprei dan sarung bantal yang terentang di tali jemuran udara berdebu, lalulintas mabuk minuman keras matahari terjeblos di kios Pasar Inpres dan pesta disiagakan dengan sangat tergesa-gesa
Syahdan, calon pengantin tadi menunggu, dan menunggu dan terus  menunggu Tuhan, berilah kami cinta sekarang juga cinta takkan bikin perut jadi kenyang, kata Tuhan Tuhan, berilah kami nasi, pinta calon pengantin lagi nasi takkan membuat kalian bahagia, kata Tuhan kalau begitu berilah kami kebahagiaan, ya Tuhan kebahagiaan takkan membuat kalian jadi dewasa jadi, kami mesti minta apa ya Tuhan? kami mesti minta apa? jangan suka minta-minta, kata Tuhan sambil permisi tak lama kemudian, Tuhan berkenan mengguyurkan spermanya membasahi ladang jagung, membasahi kebun singkong menumbuhkan tunas dan bunga-bunga menghidupkan ulat dan kutu dan penyakit mengantar kue-kue dan permen karet dan calon pengantin berebutan mencari rumah kontrakan
Langit masih berkelap-kelip penuh bintang awan kembali berpelukan, udara kusut-masai petir dan hujan bergumul di pelaminan embun menetes dari mata pengantin perempuan
Syahdan, sekeping cinta yang terpental di halaman pasar swalayan ditendang tukang parkir dan jatuh di meja prasmanan tamu-tamu gemuruh berebutan mengambilnya sepiring penuh, melahapnya sampai kenyang lalu pulang
Sepasang pengantin, melemparkan matanya ke langit-langit tak ada bintang berkelap-kelip tak ada awan diseret angin tak ada kelepak merpati, tak ada bunyi mesin jet Boeing 747 tak ada suara katak tak ada suara TIVI kamar sudah 100 persen sepi tumpukan kado sudah habis dibongkar pengantin heran tak ada satu pun yang dari Tuhan kami memang mesti mencarinya sendiri, kini kata pengantin itu dalam hati sambil berseri-seri.

Jakarta, 1987

Puisi: Sajak Perkawinan

Karya: F. Rahardi

Biodata F. Rahardi:

• F. Rahardi (Floribertus Rahardi) lahir pada tanggal 10 Juni 1950 di Ambarawa, Jawa Tengah.