Puisi: Thamrin (Karya Esha Tegar Putra)

Thamrin
Kota ini dibangun dari seribu kematian disebabkan angin duduk, Thamrin. Orang-orang memangkas jalan untuk memintas waktu, tapi nasib tetap 24 jam tidak menentu, nasib tetap tersangga di antara getar tiang-tiang plaza tua menunggu runtuh. Orang-orang  terus menua dalam bus, bercinta di atas kursi kereta dan berharap masa depan adalah jalur-jalur trem yang dibangun kembali setelah puluhan tahun lalu dirobohkan. Telah aku cintai pula kota ini, Thamrin.
Seperti kucintai kota di pedalaman Sumatra, dengan segala kekurangan dan kelebihan, agar ketakutan demi ketakutan dan bala demi bala hanya datang dan bersarang dalam mimpi paling buruk
Kita bisara nasib, Thamrin, selalu tentang nasib.
Di gambir tiap hari dari pengeras suara dikabarkan seekor demi seekor kuda mati rebah dalam rangkaian kereta menuju Jawa. Para penggila batu akik berebut memanjat patung bikinan Edhi Sunarso di Pancoran setelah emmbaca nazam etntang batu Bacan mengkilat seukuran buah kelapa Halmahera. Nazam memberi kabar bahwa batu itu disurukkan di segaris telunjuk patuh itu mengarah. Kegilaan apa lagi, Thamrin?
Tiap berjalan ke arah Senayan aku  merasa baju di badan harus kutanggalkan untuk memperlihatkan perut busut dan tulang dada yang menyembul pada kaum penggila suara. Agar mereka paham bahwa jauh ke arah samudera sana pulau-pulau telah dilipat ke dalam rantang makan.
Kota ini dibangun dari seribu kematian disebabkan angin duduk, Thamrin. Jalan-jalan terus dibikin meninggi melingkar, melayang, dan membenam. Kota dengan pengharapan bisa memintas waktu dengan cara begitu.
Aku turut berjalan, melihat segala yang patut dilihat. mendengar segala yang patut didengar. Barangkali aku akan turut menghabiskan hari-hari dan menua di jalan.
Dari bercinta dengan garang hingga maut membuatku mati terlentang, akan di jalan.
Jakarta, 2015

Puisi: Thamrin

Karya: Esha Tegar Putra

Biodata Esha Tegar Putra:

• Wayan Jengki Sunarta lahir pada tanggal 29 April 1985 di Saniang Baka, Kabupaten Solok, Indonesia.