Puisi: Ke Lain Kota (Karya Mahdi Idris)
Puisi: Ke Lain Kota
Karya: Mahdi Idris
Ke Lain Kota
Ke tanahmu para serdadu mengirim ladam kuda.
Mencacah tanaman hijau, merampas kebahagiaan
di ladang subur. Sungai-sungai dicemari mayat
saban pagi.
Ke lain kota kau harus pergi, mengisi gelas kosong
dengan amunisi. Mengirim surat-surat berisi
pertahanan dan penyerangan pada malam buta,
bila tiba-tiba mereka datang mengokang senjata.
Di kota itu kauhanguskan kenangan. Membalut luka
dengan warisan mimpi kepada para lelaki yang bersembunyi
dalam tubuh gua, sesekali mereka menyesakkan diri ke kota.
Ke lain kota kautebar rahasia tanahmu dalam
cengkeram serdadu yang tiap malam menembakkan
ketakutan. Malam-malam adalah hantu yang mengejar
mimpi sampai ke dalam selimut. Ketika pagi,
para lelaki menghitung jemari, berapa lubang harus digali.
Tanah Luas, 2019
Puisi: Ke Lain Kota
Karya: Mahdi Idris